ДО СВИДАНИЯ, СТЕНА!
Они приходят, эти люди, разного телосложения и роста, с лицами всех
цветов и с разными комплексами, в смущении и замешательстве, с
востока, запада, севера и юга. Они евреи. Они туристы. Они пришли
увидеть Ее. Стену. Они приходят, с бородами и в кафтанах – прямо из
Уильямсбурга; с усами, характерными для Совета раввинов, из Флетбуша
и Кью-Гарден Хиллз; в черных ермолках, что означает принадлежность к
Агуде, и в вязанных ермолках, которые кричат о том, что они
поддерживают Звулуна Хаммера и идентифицируют себя с ним. Они
приходят вообще без ермолок и получают их от местного гида
Американского Еврейского конгресса; они приходят вообще без ермолок
и надевают картонные ермолки, которые выдают им хранители Стены; они
приходят в том, в чем приходят. Увидеть ее. Стену.
Они приходят как люди, хорошо знающие место, – некоторые уже были в
Израиле семь, восемь, десять раз; они уже приобрели ранг постоянно
проживающего туриста. Обычно это ортодоксальные евреи, которые
подходят к Стене уверенным шагом, как подходят к знакомому, чтобы
обменяться с ним рукопожатием. Другие чувствуют себя не вполне
уверенно, не знают, как им надлежит действовать, и они стоят,
испытывая неудобство и нервозность, и оглядываются вокруг, наблюдая
за поведением других. Некоторые стоят, просто стоят перед Стеной –
размышляют, медитируют, молятся, говорят, шепчут, плачут.
А потом они уезжают. Они побывали на земле Эрец-Исраэль, побывали в
Сионе, были в Иерусалиме, Святом городе, и приходили увидеть Ее. А
потом они уезжают. Они оставляют здесь свои деньги, свои
путеводители, свои небольшие записки, которые они, свернув или
скатав в небольшой шарик, вставили в расщелины Стены. Они покидают
землю Эрец-Исраэль, и Сион, и Иерусалим, Святой город, и Ее. Стену.
Они возвращаются домой в Грейт-Нек, или Бостон, или Лос-Анджелес,
или Майами и, конечно, в Вашингтон, Хайтс и Монси, и Уильямсбург, и
Боро-Парк. Они покидают Старый Иерусалим, отправляясь в новые, и
покидают Стену ради Уолл- стрита, потому что они обязаны это
сделать. Увидеть Израиль – значит испытать радость и получить
впечатления, не имеющие себе равных. Увидеть Иерусалим, Святой
Город, – означает приобрести бесценное сокровище воспоминаний.
Увидеть Стену – означает испытать совершенно неописуемое
возбуждение. Но для всего есть свое время и свое место, и все
хорошие туристические поездки неизбежно подходят к концу. Израиль –
лучшее из всех мест, которые можно посетить. Но не им жить здесь.
И вот они уезжают. Бородатые и безбородые, ортодоксы (ультра- и
современные), консерваторы, реформисты, реконструкционисты,
гуманисты, агностики, атеисты… Они уезжают. "Домой". И я иногда
размышляю: когда они приезжают, они бегут сказать Стене
"здравствуй!". Но помнят ли они, что уезжая надо сказать "до
свидания"?
И действительно, как можно сказать "до свидания" Стене? Что человек
говорит Ей? Стоит ли он здесь и читает молитву Минха, где есть такие
слова: «И пусть глаза наши увидят Твое возвращение в Сион…», - а
потом говорит: «Ну, мне, пожалуй, пора уходить. Бизнес нельзя
закрыть больше, чем на три недели. Позаботься о себе, и будем
надеяться, что Он скоро вернется…»? Пожимает ли человек вместо руки
ту зелень, что растет из Стены, и целует ли он ее – на прощание?
Если человек знает, что Б-жественное присутствие, Шехина, никогда не
покидало Стену, как человек говорит "до свидания" Ему? Что говорит
Б-жественному присутствию возле Стены человек, покидающий Израиль
ради Изгнания, в котором, как нам говорят, у него не будет Б-га, и
где он будет исповедовать идолопоклонство "в чистоте"?
Я полагаю, что именно из-за всего этого большинство людей покидают
Израиль, не сказав "до свидания". Я полагаю, что в первую очередь те
люди, чьи сердца и совесть – не камень, не могут сказать Стене, чьи
камни от сердца: «До свидания! Я нарушаю основное положение
иудаизма; я предаю свою Землю; я возвращаюсь к горшкам с мясом и к
материализму Изгнания и поэтому оставляю Тебя».
Но я задаю себе другой вопрос: что говорит и думает Стена, когда
видит еврея, приехавшего навестить Ее так, словно это обычная
поездка (а многие совершают такие поездки в последнее время) в
Пуэрто-Рико или Испанию, Арубу или Рим? Я размышляю: что думает Она,
глядя на толпы туристов, что пришли прикоснуться к Ней, погладить
Ее, поцеловать Ее, пристально на Нее смотреть, увековечивать Ее на
своих слайдах и пленках, – а потом возвращаются в те страны, которые
они считают своим настоящим домом? Я задаю себе вопрос: что думает
Она, когда видит евреев, которые молятся и раскачиваются перед Ней?
Я задаю спрашиваю себя: что думает Она, когда видит ритуал и
идолопоклонство, созданные вокруг Нее Американским Еврейским
конгрессом, Министерством Туризма и Объединенным Еврейским призывом?
Я размышляю: о чем думает Она, когда видит ортодоксальных евреев из
Нью-Франкфурта и величественных Краун-Хейтс? Когда глядит на всех
"религиозных евреев" во время их трехнедельного отпуска перед их
возвращением к идолопоклонству?
Совершенно понятно, что место это – остатки Храма, в котором
проповедывали пророки, страстно обличавшие лицемерие, – помнит их
слова и повторяет их потомкам. Безусловно, оно повторяет слова:
«Когда вы приходите, чтобы предстоять Мне, кто просит вас топтать
дворы Мои? Не приносите больше пустого дара; воскурение – мерзость
для Меня; собраний, которые вы собираете в начале нового месяца и в
субботы, не терплю Я: беззакония с празднеством» (Йешайяhу,
1:12,13).
Стена смотрит на тех, кто приходят почтить Ее и в то же самое время
собираются предать Землю и осквернить Ее, покинув ради Изгнания,
которое они называют "домом", – смотрит и повторяет: «Ведь
послушание лучше жертвы; повиновение – лучше тука овнов» (Шмуэль I,
15:22).
Они покидают Стену ради "дома". Они отказываются жить на Земле этой
Стены. Она знает: того, что они планируют, – мира и безопасности в
Галуте – никогда не будет. Она знает, что если они отвергнут Стену
Всевышнего, у них будут другие стены – стены огня и стены тюрем и
лагерей. Галут – это одна высокая стена для еврея, хотя он и
отказывается видеть это.
Если прийти к Стене поздно, очень поздно вечером и прислушаться,
внимательно прислушаться, то можно услышать Стену. Она тихо плачет
наедине с собой и говорит: «Горе моему народу за то, что он унижает
Землю…». Мне кажется, что Стена предпочла бы, чтобы те, кто говорят
Ей "до свидания", вообще не приходили сказать "здравствуй".
Перевод: Е.Майданик
© כל הזכויות שמורות